Navegando por el lago Como a bordo de una pequeña embarcación capitaneada por un italiano encantador, vestido todo de blanco, llamado Vito, que parecía unos años mayor que yo y hablaba un inglés trufado de palabras italianas, le pedimos al patrón del barco, transcurrida una hora contemplando los paisajes deslumbrantes, las villas señoriales a orillas de ese cuerpo de agua dulce, que detuviera el...
Las cosas que me enseñó mi abuelo
Las cosas más importantes que aprendí de joven (desconfiar de los curas, los militares, los políticos, de la familia misma) no me las enseñó mi padre, que era un toro salvaje y malherido, sino mi abuelo materno, don Roberto. También me enseñó una mañana cualquiera a conducir su auto. Me despertó a las seis, me anunció que no iría al colegio, desayunamos juntos y cuando entramos a su auto, me...
Qué pena me das
La otra noche salí a cenar con mi esposa en un restaurante cercano a casa, sin sospechar las consecuencias catastróficas de aquella decisión, sin imaginar a los enemigos agazapados que nos esperaban para emboscarnos. Llegamos puntualmente a las nueve y media. No nos sorprendió que, siendo un sábado, el lugar se encontrase desbordado de gente bulliciosa que hablaba y reía a gritos. Nos asignaron...
Morir en Madrid
Desesperado porque mi nueva novela “Los golpistas” no está vendiéndose tan bien como mi novela anterior “Los genios”, he montado una impúdica campaña de propaganda para que me inviten a un programa de la televisión española y me entrevisten, siquiera unos minutos piadosos, sobre mi nueva obra incomprendida. Los resultados han sido devastadores. Mis asistentes en España, Domingo y Luis, que son...
Te pagaré por ser mi esposa
Yo le pago un sueldo a mi esposa por el trabajo de ser mi esposa. Debería pagarle más. Ser mi esposa es un trabajo espantoso. Cuando nos casamos, le pagaba un salario porque venía los viernes a mi programa de televisión y mostraba videos que ella había grabado en nuestra casa. Al público le gustaba que mi esposa se burlase de mí. En esos videos domésticos yo aparecía como un tonto en...
El pirata tuerto
A pesar de que nadie me espera en Buenos Aires, me dirijo ahora mismo a esa ciudad, en un vuelo nocturno, como si el éxito de su feria del libro dependiese de mi presencia, como si millares de lectores aguardasen, impacientes, mi llegada, como si la charla que ofreceré un sábado por la tarde, improvisando, fatigando la memoria, habrá de cambiar la vida de los argentinos. Lo que me lleva entonces...
La italiana y la española
De visita en Barcelona por Sant Jordi, día del libro, Barclays, escritor itinerante de dudoso éxito, se enamoró, en apenas una semana, de dos mujeres muy guapas, inesperadamente guapas, quienes, para su sorpresa, habían leído sus libros, lo que inflamó todavía más la vanidad del escritor. Turbado por la belleza de aquellas jóvenes, Barclays sobreestimó sus dotes de seductor y procuró tener...
Corazón tan blando
No soy bueno para quitar el cuerpo cuando me piden dinero. He salido a mi madre. Tengo el corazón tan blando y la billetera floja. Como el dinero que poseo me ha sido legado en improbables herencias familiares, me gusta compartirlo con quienes más lo necesitan, a modo de agradecimiento porque mi vida ha sido bendecida por la fortuna. Sin embargo, no siempre es fácil distinguir entre quienes...
El tiempo que perdiste conmigo
Esta semana mi exesposa y mi exnovio cumplieron años el mismo día, un quince de abril, ella cincuenta y ocho años, el cuarenta y ocho. Atravesado por las dudas, que es como suelo sobrevivir, les escribí breves y sentidos correos, saludándolos por su aniversario, pero, como era de suponer, no me respondieron. Eligieron rencorosamente no agradecerme porque no me consideran un exesposo o un exnovio...
Tu novio no entrará en mi casa
Cuando la acaudalada beata Dorita Lerner cumplió ochenta años, decidió vender sus acciones en compañías mineras de su familia y repartir la mitad de su fortuna entre sus seis hijos varones, todos los cuales esperaban con impaciencia que por fin les lloviera el dinero de su madre. Militante de una cofradía religiosa, devota en cuerpo y alma de las ficciones sagradas, asidua visitante del Vaticano...