Yo, la verdad, no aprendí nada en el colegio, o todo lo que aprendí lo he olvidado ya. En el colegio inglés aprendí a hablar en inglés, pero cuando hablaba en inglés mis profesores pensaban que estaba hablando en latín o en arameo, es decir que, en rigor, no hablaba en inglés, sino que lo masticaba, lo despedazaba, lo mascullaba. Peor todavía, como llevo décadas viviendo en...
El programa de televisión que dirige y presenta Barclays se llama precisamente “Barclays”. Parece una señal de egocentrismo, de narcicismo, de culto a la personalidad, como si fuera el dictador norcoreano, rechoncho y envanecido. ¿No podría llamarse “Las noches de Barclays” o “Las noticias con Barclays” o “El mundo de Barclays”? No: Barclays se ha adueñado de su apellido sin pedir...
Ha llegado el frío a la isla. Con el frío, han llegado los viajeros que huyen del verdadero frío. Llegan desde Nueva York y Boston, desde Montreal y Toronto, desde Chicago y Washington DC. Escapan de temperaturas heladas, impiadosas. Porque el frío en la isla es, para ellos, una suerte de verano en noviembre. ¿De qué frío hablamos cuando hablamos de frío en la isla? Dieciocho...
Cuando era joven, apenas dieciocho años, Barclays, que soñaba con ser un escritor, pero no se atrevía a decírselo a nadie, entrevistó, como reportero de televisión, a un escritor al que admiraba, un novelista consagrado, Bryce Echenique, que vivía en Francia y se ganaba la vida como profesor universitario en Montpellier. Notoriamente borracho, Bryce Echenique respondió con ingenio y...
Barclays conoció la isla de Key Biscayne cuando tenía veinte años y se enamoró inmediatamente de ella. Quedó hechizado por al aire puro, la luz diáfana, la mansedumbre del mar, el sosiego de sus días, el buen humor de sus vecinos. -Aquí vive gente feliz -pensó-. Aquí voy a ser feliz -se dijo a sí mismo-. Aquí merezco vivir. No se equivocó: ha vivido en esa isla los últimos...
Luis Felipe Varela cumple cien años. Debería estar contento. No lo está. Sentado sobre una fortuna de sesenta millones de euros, la mayor parte en bancos suizos y acciones de compañías mineras, Varela siente poderosamente que su familia no desea que viva un solo año más: no, qué ocurrencia, lo que su familia desea es que muera cuanto antes para heredar su fortuna. Diplomático...
A pesar de que perdió un dedo de la mano izquierda cuando era soldado del ejército comunista cubano, a pesar de que era zurdo, Danilo Espada, cubano, hijo de judíos, extraordinario editor de videos periodísticos, era el jefe de edición del programa que el inefable Barclays hacía en Miami. Decepcionado del régimen comunista cubano, desilusionado de su propio padre, quien...
Mario Vargas Llosa tenía diecinueve años, estudiaba leyes, escribía cuentos que publicaba esporádicamente en el diario más influyente de Lima y vivía con sus abuelos maternos, Pedro y Carmen Llosa, cuando conoció a su tía Julia, de treinta y dos años, boliviana, divorciada, recién llegada a Lima, nacida en Chile, apodada “La rotita”. Los padres de Vargas Llosa, Ernesto Vargas...
Como han pasado dos años sin ver a Camille, su hija mayor, Barclays viaja a Filadelfia, donde ella vive. Tras graduarse de una universidad de gran prestigio en Nueva York y trabajar en un banco de inversión, donde destacó por su penetrante inteligencia y su ética de trabajo, Camille hizo acopio de valor, renunció al banco y rindió exámenes para entrar en una escuela de leyes...
-Yo prefiero que te vayas primero -la dice la suegra de Barclays a su esposo. La suegra tiene sesenta y seis años, su esposo ha cumplido setenta y seis. Lo que ha querido decirle es: -Yo prefiero que mueras antes de que yo muera. Luego la suegra argumenta su preferencia mortuoria: -No podrías vivir sin mí. Si me voy primero, no aguantarías la pena. Después de dos años sin visitar...