-Me han dado una beca en Austin -le dijo Daniela a su novio, Barclays-. Me voy a hacer una maestría en la universidad de Texas. -¿Y luego qué? -preguntó Barclays, sintiendo un leve temblor en las piernas, señal de que el mundo le era hostil. -Luego no sé -dijo Daniela-. Supongo que haré un doctorado. Daniela llevaba unos años siendo novia de Barclays. Se habían...
Harta de que su hijo Barclays escriba relatos inspirados en ella, Dorita le dice por teléfono: -Te voy a pedir un favor. Te voy a pedir que no escribas sobre mí. Barclays suelta una risa levemente cínica y pregunta: -¿Por qué, mamá? Dorita responde: -Porque me dejas como una tonta. Me dejas como una beata. Me dejas como una dictadora. Barclays ensaya una explicación: -No es...
A pesar de que Barclays no habla por teléfono con nadie, ni siquiera con su esposa, ni siquiera con sus hijas, ahora se pregunta si debe llamar a su madre, quien le ha escrito un correo electrónico, pidiéndole: -Por favor, llámame. Tengo urgencia de hablar contigo. Es un asunto muy importante. Barclays no ve a su madre hace año y medio. La extraña. Si bien tiene ganas de verla...
Aquella noche de verano, el niño Santiago, de diez años, que había pasado la tarde jugando al béisbol en un equipo del que su padre, Manuel, era entrenador, debía dormir en la casa de su madre, Adriana. Sin embargo, Manuel llamó a Adriana, su exesposa, y le pidió que Santiago se quedara a dormir con él, en su apartamento en una torre al norte de Miami Beach, pues al día...
En unas recientes elecciones presidenciales, el inefable Barclays y su esposa, que se habían prometido exonerarse del acto tumultuoso y enervante de votar en aquellos comicios y en todos los que estuvieran por venir, se resignaron a acudir, en medio de un espeso tráfico vehicular, a un centro de convenciones atestado de gente y, sin demasiado entusiasmo, como si estuvieran comprando...
Como todos los años al principio del verano, cuando la niña sale de vacaciones del colegio, los Barclays (James, escritor; su esposa Silvana, escritora; y la hija de ambos, Sol, una niña de diez años que anuncia su determinación de ser actriz o comediante) han viajado a Los Ángeles para pasar unos días de inmerecido reposo, inmerecido porque James y Silvana viven reposando en...
Un solo hombre ha nacido, un solo hombre ha muerto en la tierra. Afirmar lo contrario es mera estadística, es una adición imposible. (Tú). Debo fingir que hay otros. Es mentira. Solo tú eres. Tú, mi desventura y mi ventura, inagotable y pura. (El enamorado). Felices los valientes, los que aceptan con ánimo parejo la derrota o las palmas. (Fragmentos de un evangelio...
Uno de los hechos más sorprendentes e inolvidables que me han ocurrido ha sido conocer a Borges. Lo conocí dos años antes de que muriera. Era julio o agosto de 1984, no recuerdo el mes, recuerdo que era 1984 y era invierno en Buenos Aires y yo estaba leyendo las Obras Completas de Borges en tres volúmenes. No sé por qué había viajado a Buenos Aires, en realidad siempre he visitado...
A mediados del siglo pasado, los líderes comunistas de América Latina estaban persuadidos de que la lucha armada y la guerra de guerrillas eran el camino para capturar el poder y, una vez victoriosos, llevar a cabo la revolución que acabaría con las injusticias y fundaría el paraíso igualitario, sin pobres. Esa utopía sanguinaria y justiciera triunfó en dos países de la...
Barclays, su esposa y la hija de ambos llevaban un año y medio sin subirse a un avión. La última vez que abordaron un vuelo, hace quince meses, lo hicieron para pasar las Navidades en compañía de sus familias. Aquel fue un viaje despreocupado y risueño, sin mascarillas, sin la paranoia de contraer una enfermedad respiratoria en los aeropuertos o en el avión. Fue el último...