Mi mujer y yo nunca peleamos. Nos llevamos realmente bien. Hasta que la otra noche peleamos.

Como todos los fines de semana, habíamos ido al cine, a unas salas modernas, con asientos anchos, reclinables, y carta de comida y bebidas para pedir lo que uno quisiera durante la película.

Antes habíamos cenado en un restaurante japonés. Mi mujer tomó dos copas de vino tinto. Yo no bebo alcohol, tengo el hígado y el páncreas muy dañados por la masiva ingestión de pastillas de toda índole a que me he abocado en los últimos quince años, tan estragados tengo esos órganos que ya me han operado y quedé aun peor, de modo que solo tomé limonadas, como de costumbre.

Nada más instalarnos en el cine, mi mujer pidió dos copas de vino y yo un té.

La película prometía, actuaban Lady Gaga y Bradley Cooper, la crítica del New York Times era muy elogiosa, siempre leo la crítica de ese periódico antes de elegir qué películas iremos a ver el fin de semana.

A mitad de la película, cuando el personaje de Lady Gaga es ya una cantante famosa y recibe un premio, el personaje de Bradley Cooper, que es también un cantante famoso, aunque en declive, porque no puede controlar su adicción al alcohol, sube al escenario para saludar a su novia, pero está tan borracho que tropieza, se cae, se arrastra, se pone de pie, tambalea, zigzaguea y, al lado de la cantante premiada, se orina en los pantalones. Es una escena terrible, dolorosa de mirar, porque Cooper está tan borracho que humilla a Lady Gaga y se abochorna a sí mismo, pues queda como un borracho impresentable, provocando un sentimiento de repudio y estupor entre los espectadores.

En ese momento, cuando yo sufría viendo cómo el personaje de Cooper hacía el ridículo y avergonzaba a su novia, mi mujer me dijo algo que no me esperaba:

-Está igualito que tú cuando fuimos a Disney.

Me dolió que me dijera eso.

Luego la trama continúa y, a medida que el personaje de Lady Gaga triunfa por todo lo alto, la estrella artística de Bradley Cooper sigue apagándose.

Cuando salíamos de la playa de estacionamiento, le dije a mi mujer, todavía dolido por su comentario en el peor momento de la película:

-¿Cómo pudiste decirme eso? Yo en Disney no estaba borracho ni me caía.

Habíamos ido a Disney, en Orlando, con nuestra hija, hacía cuatro o cinco años.

-Estabas igualito a Bradley Cooper -dijo mi mujer-. Caminabas como un borracho. Hablabas como un borracho. Todo el mundo te miraba y se reía. Todos creían que estabas borracho. Te caías, amor, te caías.

-¡Pero no estaba borracho! -me defendí, subiendo la voz-. ¡Y no me caí! ¡Nunca me caí en Disney!

Mi mujer se permitió una risa levemente burlona, lo que me dolió aun más.

-Estabas peor que borracho -dijo-. Habías tomado tantas pastillas que caminabas peor que borracho. La gente te miraba y se reía de ti. Creían que estabas borrachísimo. Y sí te caíste, amor. Sí te caíste. Hiciste un papelón en Disney.

-¡No me caí en Disney! -grité.

-Te caíste en un museo -replicó mi mujer-. Estabas tan drogado que te caíste, y tu zapato salió volando y, cuando trataste de levantarte, no podías, ¡no podías pararte, amor!

Me quedé en silencio. Era verdad. Me había desplomado en un museo de historia natural, frente a un gran oso polar. Uno de mis zapatos había salido despedido. No había podido levantarme. La nana de mi hija me había socorrido en ese trance bochornoso.

-Bueno, me caí en el museo -admití-. ¡Pero las llevé a Disney! ¡Manejé yo todo el camino! ¡No chocamos! ¡Nos hospedamos en el mejor hotel, el Grand Floridian, y en la mejor suite! ¡Y no en una suite, en dos suites, las suites más caras del hotel, que costaban una fortuna! ¡Y fuimos con la nana!

Mi mujer guardó silencio. Proseguí:

-¡Pero tú no me agradeces nada de eso! ¡Lo que recuerdas es que parecía borracho y que me caí en el museo! ¡Y me humillas, diciéndome en el cine que me parecía al personaje de Bradley Cooper! ¿Cómo puedes decirme eso? ¿No te das cuenta de que me estás destrozando el corazón? ¡Yo jamás te he humillado como él humilla a su novia en la película!

Mi mujer respondió sin gritar, preservando la calma, algo que yo, furioso, herido en mi orgullo, no podía hacer:

-Claro que me humillaste en Disney. La gente se reía de ti. La nana se reía de ti. Tu hija no entendía por qué caminabas zigzagueando, por qué te sentabas cada diez pasos en la primera banca, o te echabas en el primer pastito que encontrabas.

-¡Pero no estaba borracho! -me defendí.

-Hubiera preferido que estuvieras borracho, amor. Estabas drogado, que era peor. Estabas tan drogado que no sabías dónde estabas, qué día era. No tenías noción del tiempo. Te perdías. No querías subirte a ningún juego. Te echabas en el pasto con las palomas y te quedabas dormido.

-¡Estaba drogado porque soy bipolar! ¡Tenía que tomar mis pastillas!

Mi mujer soltó una risa corta, desdeñosa.

-No, no -me corrigió-. Estabas drogado porque tomabas Rivotril mañana, tarde y noche.

-¡Para dormir, para dormir! ¡No para emborracharme! ¡Si no tomaba mi Rivotril, no dormía!

-Amor, no te engañes -dijo mi esposa, con una serenidad que me exasperaba-. Cuando tomábamos desayuno, tú abrías un frasco de Rivotril y, en vez de echarte tres gotitas en la lengua, te tomabas el frasco entero. Y después guardabas dos frascos más en los bolsillos, y cuando estábamos en Disney, sacabas un frasquito y te lo tomabas todo, entero, seco y volteado. Y no lo hacías para dormir. Ya habías dormido un montón. Ya estábamos en Disney. No tenías que seguir drogándote.

-¡Sí tenía que drogarme! ¡Porque tú sabes perfectamente que odio Disney! ¡Es el infierno para mí! ¡Yo no quería ir a Disney, te rogué que no fuésemos! ¡Pero tanto me pidieron, que las llevé, las acompañé! ¡Pude haberte dicho mejor vayan ustedes solas, con la nana, pero no, fui un buen papá y las llevé a Disney y las alojé en la mejor suite del mejor hotel! ¿Y ahora te quejas? ¿No entiendes que tenía que tragarme todo el frasco de Rivotril para aguantar la jodida pesadilla que era Disney? ¿No entiendes que odio, detesto, abomino Disney?

-Hubiera preferido que no fueras, amor. Fue horrible. Sufrimos mucho viéndote así. Era horrible ver cómo la gente te señalaba y se reía de ti. Tenía miedo de que te arrestaran, te juro. Te quedabas dormido en cualquier parquecito de Disney, con tus frascos de Rivotril en las manos. ¡Era patético! ¡Te juro que la nana lloraba, pensaba que te ibas a morir!

-¡Pero no me caí! ¡Nunca me caí en Disney!

-Te caíste en el museo, amor.

-¡Y no me meé en los pantalones! ¡Jamás! ¡Y no te humillé en público!

-Cuando tratabas de hacerme el amor, estabas tan drogado que no se te paraba. Y luego te quedabas dormido, como si nada.

-¡No entiendo cómo puedes ser tan mezquina de hacerme un comentario así, en plena película! ¿Por qué me tienes que recordar siempre, siempre, que en Disney estaba drogado, que hice un papelón? Ya está, ya pasó, ¿no puedes olvidarlo? ¡No, no, tienes que sacármelo en cara, cada vez que puedes!

-No pensé que iba a molestarte tanto, amor. Pero vi a Bradley Cooper cayéndose borracho y de verdad pensé que era idéntico a ti en Disney.

-Tomas cuatro copas de vino y te vuelves mezquina. ¡Eres tú la que se emborracha, no yo! ¡Y cuando tomas te vuelves mezquina, me dices cosas feas! ¿Para eso tomas?

Mi mujer sintió el golpe, guardó silencio, se replegó.

-Porque si alguien tiene un problema de alcohol en nuestra familia, ¡no soy yo! ¡Y me acusas de que en Disney caminaba borracho!

-¡Drogado, drogado, no borracho! ¡Parecías borracho, borrachísimo! ¡Hablabas con la lengua trabada, como borracho!

-¡Ya lo sé, me lo has dicho mil veces, se lo has contado a mis hermanos, imitándome, ridiculizándome! ¿Tenías que recordármelo en plena película, una vez más? ¿Por qué cuando tomas tienes que ser tan dura conmigo?

Mi mujer levantó la voz:

-¡No tienes idea de cuánto sufrí esos años, cuando tomabas frascos enteros de Rivotril! ¡No tienes idea de cuánto me dolía encontrarte completamente drogado, sin ropa, en la piscina! ¡Tomabas diez, doce Dormonids cada noche! ¿Querías matarte? ¿Querías matarte, estando casado conmigo, siendo papá? ¡Era terrible sentir que preferías drogarte a estar conmigo!

-¡Me drogaba para sobrevivir! ¡Porque soy bipolar!

-¡No es verdad, no es verdad! ¡Te drogabas porque te daba placer drogarte!

-¡Me drogaba, sí, pero era responsable, cumplía con mi trabajo!

-¿Responsable? ¡Estabas todo el día drogado!

-¡Pero iba todas las noches al programa! ¡No falté una sola vez al programa! ¡Y manejaba perfecto, no choqué nunca!

-El público se dio cuenta de que estabas mal, amor. Hablabas más lento, estabas apagado, se te notaba distraído, ausente. En el canal estuvieron a punto de despedirte.

-¡No es verdad, no es verdad! ¡El programa siguió saliendo perfectamente! ¡Quizás estaba un poco más lento, pero el programa salía bien y lo dejé ni una sola noche! ¡Drogado o no drogado, escribía todas las tardes, todas, y hacía el programa todas las noches, todas las putas noches!

-Puedes ser, amor. Pero estabas mal, realmente mal. Y se notaba en lo que escribías y en el programa.

-¿Me vas a decir que escribía mal porque estaba pasado de Rivotril? ¡Al contrario! ¡Escribía mejor!

-No, no, mi amor, no te engañes. Escribiste drogado Morirás mañana y mataste a todo el mundo. Escribiste drogado La lluvia del tiempo y no te quedó tan bien.

-¡Es una gran novela! ¡La lluvia del tiempo es una gran novela!

Llegamos a casa. Bajamos en silencio. Estaba destruido. Mi mujer subió a su cuarto y cerró la puerta. Yo entré en mi cuarto, cerré la puerta bruscamente y caminé al baño. Entonces hice algo que no había hecho en años: busqué un frasco de Rivotril, lo abrí con impaciencia y vertí el contenido íntegro en mi lengua, bebiéndomelo todo. La vida era demasiado áspera para estar sobrio todo el tiempo.

28 pensamientos acerca de “Una pareja va al cine y, de pronto, pelea

  1. Roxy

    Lo que es la rabia con uno mismo eh… me doy cuenta que cuando estas en ese estado sacas las cosas materiales que das y llamas malagradecido como si por pagar lujos compras permisividad … con tu esposa , tus novios, tus hijas , tu ex.
    Una peleá de pareja la tiene cualquiera … tu Salud es única. Dile a Sílvia que saque todo lo no medicado por tu especialista del botiquín … de que es rico vivir la vida nice pero para que le dure mínimo tiene que controlarte los medicanentos al alcance … tú si tienes un diagnóstico de bipolaridad no puedes tener medicamentos a mano así tan fácil .
    Un abrazo

    Responder
  2. Humberto Navarro

    Fuerza, amigo. Ya todo lo malo que tenías que decirle a Silvia, ya soñé lo dijiste. Ahora toca decirle y hacer (o no hacer) todo aquello que le cause felicidad. Ya no pensar Muñoz en uno mismo, si no ponernos en el lugar de la persona que más nos ama. Pdta. Leí cada uno de los comentarios anteriores, como si fuera tú. Ese es el efecto que logras con tu prosa.

    Responder
  3. MariaClara

    Usted es todo un gran señor, humano, lo admiro, y le pido por favor que se cuide, que no se vuelva a envenenar con drogas , no vale la pena, usted es más que eso, tan grande que puede salir adelante, lo admiro, lo quiero y lo respeto. Un gran abrazo desde San Francisco, Ca

    Responder
  4. José Rivero

    ¡fue una infeliz comparación!
    No debió hacerlo, ddbió acudir a la misericordia y a evitar que lo vuelvas a hacer, te condujo a lo contrario, de nuevo a drogarte.

    Responder
  5. Faycy

    Obtienes resultados, pero reclaman que no tengas ciertos defectos,
    bueno a veces el amor subvenciona, perdona hasta que ya no lo hace mas
    y todo tiene q caer por su propio peso.

    Saludos

    Responder
  6. Jose Luis

    Eres Grande Jaime!!! MI esposa y yo te amamos! Es un deleite leerte!! Me imagine en todo momento tus gestos, voz y la de Silvia tambien, jajaja. Hacen una bellísima pareja!!
    Sueño algun dia poder estar en tu programa.
    Saludos desde Houston, TX.

    Responder
  7. Sonia

    Una buena comunicación entre pareja es primordial en que las cosas vayan bien….olvidar nuestro pasado es muy difícil pero tenemos que superar para tropiezo en nuestra vida…quien ama perdona y sigue adelante sin mirar las heridas que algún día marcaron nuestras vidas. ……se lo que pasas Jaimito….la frustración que puedas sentir y eso se resuelve con sólo conversar tranquilamente…..no te metas más basura a tu cuerpo que a la larga también terminarás dañando tu mente…..Amate, quierete y Cuídate que nadie lo haré mejor que nosotros mismos…☺☺☺☺

    Responder
  8. Karina

    Creo que no debió sacarte nada en cara. Te entiendo porque cuando voy a discos de gente nice debo emborracharme para soportarlo. Eres un héroe, pero no recaigas. Te queremos.

    Responder
  9. Felix Jose Garzaniti Klinger

    eres un genio y a pesar de darle la razon a tu esposa , tu defensa es encomiable y toda persona que publica , o sea hace transparente sus problemas , o sea piensa , dice y hace lo mismo es sana ,, esencialmente sana , sigue limpiando tu mente , sigue cuidandote mucho cuerpo mente y alma , es el camino correcto ,y tu prosa parece tan sencilla que es virtuosa , gracias por estar .

    Responder
  10. Paz

    Jaime no puede ser!
    Hace unos días terminé de leer la última novela de Silvia, por eso sé un poco más a lo que se refiere su discusión, a pesar de no conocerlos en persona, me parecen una bonita pareja, no te hagas daño, reflexiona lo que pasó y deja de tomar rivotril, tu familia no lo merece. Eres un hombre inteligente, no vuelvas a caer en el círculo vicioso. Ninguna discusión vale más que el amor que se tienen, si se aman y no es nada grave todo siempre estará bien después, un abrazo 🙂

    Responder
  11. Antonio

    Señor Jaime, usted es un erudito para mí, un heredero de Cervantes en su prosa, me leí gran porción de sus obras y sinceramente lo admiro. La vida le dio una nueva salida para ser feliz y en sí también ser altruista con los demás, tanto con su familia como sus lectores. Una caída tiene cualquiera, solo el valiente se recupera. Mucha gente de diferentes edades lo quiere Señor Jaime, eres un ejemplo demostrando que no somos malas personas por no hacer lo que la sociedad y el sistema nos impone. Te saluda un compatriota que te agradece por todos los conocimientos que le diste de la realidad y de la vida.
    #jaimepapresidente

    Responder
  12. ignacio Balcazar

    nooooo, Jaime tu eres mi puto ídolo, tu tienes que morir después que yo muera y eso que yo tengo 23 años, pero es que eres genial en lo que haces y trata de tomate lo con calma es verdad tu mujer y gran parte de las mujeres como los hombres siempre recordamos lo trágico o lo malo pero ya esta, es parte de nuestra condición humana, , se que puede resultar muy difícil dejar pasar esas cosas por tu historial de conflictos y problemas bipolares que tienes pero, Jaime, siempre pero siempre racionaliza las cosas no te dejes llevar por las emociones, se como Descartes. saludos y mis mas buenas vibras 🙂

    Responder
  13. Carmen

    Sufri el estarte leyendo
    Recordando mi expareja alcolizado
    Y yo pintada como estaba silvia la comprendo
    Aunque no ganamos nada con reprochar ni señalar
    Sin embargo te queremos
    Abrazos para ti
    Tu fiel lectora
    Desde houston tx.

    Responder
  14. LD

    Hola Jaime! Me gusta leer lo que escribes pero esta vez no sé si es ficción o realidad. En caso que sea realidad solo ustedes dos sabrán cómo solucionar sus propios problemas pero algo que noto es que cada que estás disgustado con tu familia inmediata (hijas, esposas) les sacas en cara todos los hoteles lujosos, Universidades prestigiosas que pagas etc. Jaime el dinero es para gastar en lo que se nos pega la gana pero no compra felicidad ya deja ese mal
    Hábito de sacarles en cara, si te parecen tan malagradecidas pues no sé los des gástalo en otras cosas que no te decepcione como lo hace tu familia. Victimizarse no es la solución, agarra el toro por los cuernos (TU) en vez de estar culpando a todo el mundo de tus propios sufrimientos. Ama, Ama,Ama y deja ya esa guevonada.

    Responder
  15. Fiorella

    Admitir y exponer ideas tiene sus consecuencias, una de ellas es la posibilidad de herir la persona que amas.
    Inclinarse por lo lógico, analizar esos puntos, tomar acuerdos, conversar,etc.Son un equipo.

    Responder
  16. Carola

    Sigues tomando pastillas para dormir? su caso me hace recordar unas escenas de mi vida (en menor proporción) pero muy parecida. Tenía un novio que tomaba pastillas, más de una, para la migraña y para dormir y en la mañana siguiente era un zombie ‍♂️
    Tuviste solución a la adiccion de pastillas?

    Responder
  17. Elisa

    Que dificil Jaime!! Asi es la vida de pareja a veces se dicen cosas duras que es mejor callar, todos tienen su cuota de lo que no les gusta, pero, a veces, es mejor llevarla en estoico silencio para no herir.

    Responder
    1. Heddy

      Pues, es lo mejor del mundo!!! Seguir manteniendo tu espacio y cuando quieran compartir momentos juntos.
      Eso es realmente ser amigos, esposos y amantes!!! Bien por los dos!!

      Responder

comentarios

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *